Wolf Wolf — Voorjaarsontwaken

Wolf Wolf zette de tanden in de eind 19e-eecuwse klassieker Voorjaarsontwaken van Frank
Wedekind. Het jonge theatercollectief maakt er een schooltoneeltje van — als een slimme
metatheatrale ingreep. Anders dan de meeste interpretaties van het repertoirestuk staat in deze
versie het generatieconflict niet centraal, aldus Klaas Tindemans.

Voorjaarsontwaken werd gepubliceerd in 1891, maar pas voor het eerst opgevoerd is in 1906
in een regie van Max Reinhardt. Jonge mensen, scholieren nog, worstelen met zichzelf en —
volgens een gangbare maar discutabele interpretatie — met de vorige generatie; ouders én
leraren. In de voorstelling van Wolf Wolf (een pril collectief van acteurs/makers Imke Mol,
Naomi van der Horst, Flor Van Severen, Mitch Van Landeghem en scenograaf/lichtontwerper
Gilles Pollak) zijn de ouders helemaal verdwenen en de leraren tot karikaturen herleid: de
wereld is aan de jonge mensen.

De spelers/personages repeteren voor een schooltoneel waarin zij Wedekinds stuk zullen
opvoeren; ziehier een van de metatheatrale ladingen die Wolf Wolf toevoegt. Hun personages
zijn weliswaar iets ouder en wereldwijzer dan de pubers die Wedekind voor ogen had, maar
ze zijn daarom niet beter opgewassen tegen de vijandige samenleving — die overigens nooit
direct in beeld komt. Meer nog dan in het oorspronkelijke stuk, creéren de personages van
Wolf Wolf hun eigen wereld. Daardoor zijn ze in feite trouwer aan Wedekinds intenties dan
de vele interpretaties die het generatieconflict centraal zetten.

Dat conflict was niet de bekommernis van Wedekind, die zelf in Miinchen in een voor zijn
tijd erg vrijzinnig milieu opgroeide: in een tolerant gezin, met een vader die pamfletten tegen
de autoritaire kanselier Bismarck schreef en een even tolerante school die begrip had voor de
desinteresses van een zoekende puber. Voorjaarsontwaken is dus in geen enkel opzicht een
afrekening met zijn eigen opvoeding, want die heeft zijn provocatieve levenshouding juist
aangemoedigd. Maar wat is dit stuk dan wel? Een weergave van de innerlijke gevechten
tussen hooggestemde idealen en realiteitsbesef, zoals vele tieners die meemaken? Een parabel
over de willekeur van de macht, of die nu formeel is (het lerarenkorps, sommige ouders) of
informeel (de populariteitstests tussen scholieren onderling)?

In later werk, zoals Franziska (1912) krijgt het anticonformisme bij Wedekind een meer
moraliserende insteek: jonge mensen worden tot opstandigheid verleid omdat iemand hen een
faustiaans pact voorstelt. Niet toevallig zijn ook de mannelijke protagonisten in
Voorjaarsontwaken door Faust en Mephisto gefascineerd. Het is een terugkerend refrein in
Wedekinds drama. Opstandigheid wordt uitgelokt door de zogenaamde duivel, maar is die
duivel wel écht de incarnatie van het kwaad, of zijn het de conformistische bourgeois? Het
antwoord van Wedekind is duidelijk: hij kiest voor Mephisto, hoe fataal diens optreden ook
kan aflopen.

ledereen zingt en danst mee

Ontsnappen aan Wedekinds neiging tot moraliseren lijkt vandaag d¢ uitdaging bij een
opvoering van Voorjaarsontwaken. Voor mij is de referentie in zekere zin de productie van
De Tijd uit 1989 (lang geleden dus) waarin Lucas Vandervost échte pubers — onder andere
een piepjonge Sara De Bosschere en Benjamin Verdonck — als kwetsbare, onzekere figuren
neerzette, bedwelmd door hun bewondering voor elkaars lichamen en verlangens. Andere
tijden, waarin de blik van de regisseur, een dertiger, zoekt naar een vervlogen onschuld: een



onschuld die wellicht nooit bestaan heeft. Vandervost thematiseert een verlangen naar een
geidealiseerd verlangen. Geen vragen over goed en kwaad of over verantwoordelijkheid; maar
evengoed loopt het fataal af.

Geen puberteitscrises, geen moraal of idealisme, niets van dit alles bij Wolf Wolf: dit zijn
twintigers die probleemloos tonen dat ze meer vécu hebben dan hun personages, of ze nu
‘idealist’ zijn (Moritz Stiefel, Wendla Bergmann) of ‘realist’ (Melchior Gabor). Wolf Wolf
maakte eerder furore met een versie van Albees Who'’s Afraid of Virginia Woolf, een
indringende close-up van familiale terreur. De vier spelers, allen afgestudeerd aan het Gentse
KASK, werken voor Voorjaarsontwaken samen met muzikanten, vormgevers en jonge
acteurs uit andere opleidingen. De functies lopen soms erg door elkaar; lichtontwerper Gilles
Polak danst en zingt gewoon mee.

Wolf Wolf maakt de chaos in de hoofden van Wedekinds figuren nog groter, door extra lagen
aan het verhaal toe te voegen. Een eerste laag is zoals gezegd de idee dat de klasgenoten
repeteren voor een schoolproductie. Vorig jaar speelden ze hun versie van Hamlet, dit jaar
gaat het over ‘zijn wie je bent’, met Wedekind als vage leidraad. Ze dragen dezelfde namen
als de personages van Wedekind. Het mag duidelijk zijn: deze theatervoorstelling, zo vlak
voor hun afstuderen, mag (of moet) helemaal over henzelf gaan.

Een tweede laag, bovenop Wedekinds verhaal, is die van de documentaire: één personage —
dat niet bij Wedekind voorkomt, toch niet op deze manier — registreert dit repetitieproces met
haar camera. Ze filmt irritant close, ze stelt onnozele én slimme vragen over seks,
welbevinden, ijdelheid, lastige thuissituaties, kortom over alles wat vooral niet op sociale
media wordt gedeeld en achter vrolijkheid zit verstopt. Even schaamteloos voyeuristisch richt
ze haar camera op de seksuele experimenten van haar medescholieren, in de coulissen van de
repetitieruimte waar ze in veel opzichten ‘hun ding’ doen — waarbij de (onzichtbare)
maatschappelijke druk gecompenseerd wordt door geheimdoenerij. Zo ontstaat een rare vorm
van docufictie en wordt de structuur van Wedekinds drama, die al bij al rechtlijnig en
chronologisch is, helemaal uit elkaar getrokken.

Hemelse koralen met een valse noot

De documentaire is een dwingend kader, en vooral in het eerste deel ook theatraal dominant.
De repetitiemomenten zijn fragmentair. Er lijkt geen verhaal te worden opgebouwd,
hoogstens een (chaotische) atmosfeer. Twee figuren stijgen min of meer boven het gewoel uit.
De documentairemaakster irriteert met haar camera haar medespelers maar haar lastige en
soms brutale vragen wekken ook een grote openhartigheid op. De lerares die het schooltoneel
regisseert tracht vast te houden aan het script van Wedekind, maar doorbreekt op het
hoogtepunt van bepaalde sceénes zelf het klassieke patroon door uit te barsten in een
musicalachtig zingen. Beide figuren zorgen er met hun opdringerige aanwezigheid voor dat je
overzicht houdt over de fragmenten, dat de scherven uit Wedekinds verhaal terecht komen in
een nieuw en consistent verhaal.

Maar in de loop van de voorstelling gaan ook hun overzichtelijke posities wankelen. Niet
omdat sommige scholieren in opstand komen, maar omdat ook zij ze zich helemaal laten
meedrijven op de rivier van richtingloze gevoelens — geilheid, kwaadheid, eenzaamheid,
verdriet, steeds zonder duidelijk object — die de biihne vult. De ruimte is intussen steeds
donkerder en mistiger geworden. De bewuste metatheatraliteit — toneel over toneel over
toneel, en daar nog eens een film over — lijkt losgelaten. Als de spelers gaan zingen en dansen,



streven ze niet naar de virtuoze vlotheid van bijvoorbeeld /n the Heights, de musical van Lin-
Manuel Miranda die verfilmd werd in 2021, en ook gaat over zielenroerselen en ambities van
twijfelende jongeren, maar waar een katharsis wordt nagestreefd. Hier niet. De spelers, als ze
niet bezig zijn met versplinterde scénes ergens op het podium, beginnen op een
onvoorspelbaar moment aan een polonaise: geen carnaval maar veeleer genre Pina Bausch. Of
ze zingen als een volleerd Bach-koor hemelse koralen met af en toe, broodnodig, een valse
noot.

Absoluut heden

Andere recensenten hebben dit Voorjaarsontwaken al vergeleken met Euphoria, de HBO-
serie die net zo brutaal de coming of age van ogenschijnlijk normale pubers ensceneert, maar
dan honderd jaar na Wedekinds oorspronkelijke provocatie. Ze hebben gelijk, want ook daar
wordt een transparante dramaturgie opgeofferd en onderbroken door hevige emotionele
momenten. Die momenten zijn in Euphoria vooral een aanleiding voor visuele wellust, terwijl
Wolf Wolf kiest voor overspannen dialogen of uitbundige lichamelijkheid die soms richting
circus neigt. Maar de dramaturgische ondertoon is inderdaad vergelijkbaar, want in beide
gevallen worden de demonen van pubers niet gereduceerd tot zogenaamd ‘pijnlijke maar
noodzakelijke’ fases in een voor de rest normaal groeiproces. Dit Voorjaarsontwaken gaat
over mensen die zich bewust opsluiten in een absoluut heden, die hun gevoelens van het
moment verabsoluteren (soms met fatale gevolgen) en hoogstens melancholisch knipogen
naar culturele iconen uit het verleden (Faust, Hamlet). Net zo min gaat het bij Wolf Wolf over
de hunker naar een burgerlijk toekomstperspectief waarin die pijn wordt gesublimeerd — dat
zou de verklaring van weldenkende, begripvolle ouders kunnen zijn. En het gaat ook niet over
de strijd tegen zo’n comfortabel ideaal. De hele zaak is gewoon niet aan de orde. Beide
thema’s waren trouwens bij Wedekind ook niet aan de orde, en in die zin is zoals gezegd de
Werktreue van Wolf Wolf voorbeeldig.

Het nihilisme dat uit deze voorstelling spreekt, komt in de buurt van wat vandaag
‘accelerationisme’ heet: als we alle psychische en sociale risico’s uitvergroten en versnellen,
dan nadert de apocalyps sneller en is die ook sneller voorbij. Om zo’n ambiance op het theater
te krijgen is hevige speldrift nodig, en deze spelers/makers halen inderdaad alles uit de kast:
intimiteit, schmieren, camp, overslaande stemmen, ondraaglijke noise, etherische gezangen,
een gestoorde chorus line. Misschien is het soms naast de kwestie, zoals in de cabareteske
scenes in de leraarskamer, waarin de personages via bakkebaarden, snorren en wenkbrauwen
van zwarte tape cliché-Duitsers worden uit A/lo Allo. Natuurlijk waren alle Oostenrijkers
nazi’s, zoals Thomas Bernhardt zei, maar dat boeit deze jonge mensen niet — terecht of
onterecht. Er is geen sprake van conflict, laat staan van dialoog, tussen de scholieren en deze
karikaturen. Deze slapstick is daarom gemakzuchtig, doet niet ter zake, en contrasteert nogal
met de intelligentie en gedrevenheid van de rest van de voorstelling.

Een gedateerde toneelsfeer is in de slotscéne dan weer wel fo the point: ‘winner’ Melchior
Gabor ontmoet, op het kerkhof, zijn dode klasgenoot Moritz Stiefel, ‘de loser’, met zijn hoofd
onder de arm. Stiefel heeft zichzelf door het hoofd geschoten. Nog één keer ontmoeten de
protagonisten waarrond iedereen van de klas heencirkelde elkaar, in het halfduister. Zo werd
het in 1906 gespeeld, en Wolf Wolf benadert die oer-enscenering van Max Reinhardt.
Misschien laat dit tafereel van absurde horror niet veel keuze. In Wedekinds origineel
verschijnt een ‘vermomde heer’, een antipode van Magere Hein, die Melchior aanmaant het
voorbeeld van Moritz vooral niet te volgen. Hier is niemand die Melchior dwingt tot
voortleven. Hij kiest er zelf voor. Of niet.
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